William Blake

Fenomeno di portata rivoluzionaria nei vari settori artistici – dalla pittura, alla musica, al teatro – il Romanticismo affonda le sue radici nel cuore stesso del secolo illuminista. La formulazione di quelli che sarebbero stati i suoi principi costitutivi ha origine  in ambito filosofico-letterario tra il 1770 e il 1780 a opera di un gruppo di scrittori tedeschi, il cosiddetto “Sturm und Drang” (tradotto in “tempesta e assalto”), l’appellativo derivato dal titolo di un dramma di Maximilian Klinger, riflette i contenuti contestatari del loro programma ideologico, incentrato su un senso di ribellione verso la cultura illuminista dominante, sull’esaltazione del sentimento come forza incontenibile, sia dell’individualità come condizione necessaria per la creazione di qualsiasi opera. Non si tratta di una rottura improvvisa con il presente, ma di un’elaborazione del culto del sentimento e del grande mito della natura. Uno degli ideali che più rende innovativo il loro movimento è il concetto del genio artistico, irrazionale e creativo, non più disciplinato dalla ragione come per gli illuministi, ma animato da una libertà interiore tale da infrangere i limiti di leggi e di convenzioni, attingendo invece da virtù soggettive e ascoltando l’aspirazione divina, l’intuizione e le passioni. Nasce soprattutto la nuova concezione dell’arte intesa come assoluta libertà creativa, che rifiuta le limitazioni imposte da regole e tradizioni e rivendica il diritto della fantasia individuale a esprimersi secondo un proprio linguaggio, una concezione che si identificherà nella natura stessa dell’arte romantica. 

Nell’arte però, soprattutto nella scuola francese, i modelli di bellezza si identificano ancora con i canoni classici, con le opere dell’antichità e continuano ad uniformarsi con quei criteri di armonia e di perfezione.

La sostanziale opposizione al classicismo viene invece elaborata, in Germania, dal cosiddetto “gruppo di Jena”: messi da parte i modelli greci e romani (trionfo dell’estetica romantica), essi fondano l’arte e la letteratura sull’espressione irrazionale, sul misticismo, sul senso di infinito e dell’immenso, sulla relazione fra sentimento interiore e natura. Nel suo saggio “L’indagine filosofica sull’origine delle nostre idee del sublime e del bello” del 1756, l’irlandese Edmund Burke teorizza il senso del sublime come stato d’animo provocato dalle violente manifestazioni della natura che atterriscono l’uomo con cataclismi o visioni sconcertanti contrapponendosi alla concezione classica della natura come armonia ispiratrice di serenità.

In Inghilterra, per ricreare atmosfere e luoghi tenebrosi e terribili, prende il via il filone del revival gotico nell’arte e nella letteratura, edifici in stile neogotico come castelli, interi borghi medioevali e palazzi pubblici, saranno costruiti in Germania e Inghilterra tra la fine del Settecento e la metà dell’Ottocento. Il passato e l’antichità vengono però interpretati in versione anticlassica, enfatizzando gli aspetti inquietanti e irrazionali che queste visioni, spesso dominate da forze oscure e fantasmi dell’inconscio, suscitano. La notte non è a caso un  tema prediletto dalla creatività romantica, ora abitata da spettri e dalle proiezioni di menti visionarie (come nei dipinti di Füssli e Blake), ora scelta come momento di raccoglimento e di sintonia con il mistero della natura (come nei dipinti di Friedrich).

Nel 1799 William Blake scrive a un amico: «Io so che questo mondo è un mondo di immaginazione e di visione. Io vedo ogni cosa che dipingo in questo mondo, ma ognuno vede in maniera diversa».

L’immaginazione dell’artista, è lo strumento per rivelare la realtà spirituale racchiusa all’interno del mondo sensibile, una sorta di mediatrice tra l’uomo e la natura, una sensibilità con cui, secondo Friedrich, il pittore può porsi in uno stato di particolare concentrazione: «chiudi il tuo occhio fisico così da vedere principalmente l’immagine con l’occhio dello spirito. Poi porta alla luce quanto hai visto nell’oscurità, affinchè si rifletta sugli altri, dall’esterno verso l’interno». Negazione della razionalità illuministica, l’immaginazione è quindi il simbolo delle potenzialità oscure e inesplorate della mente, di quel mondo sconosciuto che diventa per i romantici una meta continua di indagine: dai percorsi ignoti della psiche nei suoi risvolti più drammatici agli esiti più esaltanti della genialità creatrice, dalla pazzia al trionfo dell’individuo come fecero Goya e Gericault, talvolta esasperando e deformando la realtà.

Durante il Romanticismo è l’Inghilterra a sviluppare in forma più esplicita una predisposizione per l’arte cosiddetta visionaria, rappresentata da William Blake e Johann Heinrich Füssli. 
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Blake, pittore e poeta inglese, sintonizza la maggior parte della sua produzione artistica  sulla dimensione della visione, che egli non esita a definire «il mio elemento, la mia eterna dimora»; convinto che l’artista sia capace di svelare la spiritualità insita negli animi e nelle cose, procede in direzione di una pittura ridotta all’essenziale con un tratto incisivo che evoca suggestive sensazioni, spesso rinunciando al colore e preferendo un disegno al tratto.

Blake ammira di Michelangelo il genio ispirato, solitario, sublime che mette in comunicazione attraverso l’arte, il cielo e la terra, una visione anticlassica. 

Anche la scienza è vista come uno sforzo eroico, ad esempio nel “Ritratto di Newton” del 1795: qui lo scienziato è solo, rappresentato come un titano, forse un angelo ribelle che si è condannato alla solitudine e vanamente ricerca nella matematica una verità che è nelle cose, ma che non sa o che non vuole leggere. Il cielo che non guarda e gli rimane oscuro, le rocce gremite di sembianze naturali su cui si siede senza vederle, sono appunto la realtà che trascura per tracciare figure geometriche col compasso. Il suo corpo, inutilmente possente, michelangiolesco, si ripiega e si chiude su se stesso; infatti la mente razionale non può che ripiegarsi su se stessa, ripetersi.
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Blake stampava personalmente i suoi libri, accompagnandoli con illustrazioni che si fondono inestricabilmente con il testo. Oltre che nei libri, l’artista diede forma alle sue visioni in opere dipinte ad acquerello e rifinite a penna come in “Elohim crea Adamo” (1795) dove un Dio (Elohim è il nome biblico di Dio), terribile e stupefatto, trascina forzatamente alla vita l’uomo disteso sulla terra come in croce e con già il serpente attorcigliato attorno alle gambe. Il riferimento è ancora a Michelangelo.

Blake alla sua morte lasciò incompiuta la serie di disegni dedicati alla “Divina Commedia” di Dante, qui il suo stile visionario si fa assoluto come in “Paolo e Francesca”:
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Blake vede un motivo fantastico anche nel viaggio ultraterreno di Dante, che si svolge in un mondo irrazionale. Nell’acquerello del 1817 è rappresentato il momento finale del quinto canto dell’inferno quando, dopo il drammatico colloquio con Francesca, mentre le anime dei peccatori sono trascinate dal vortice della "bufera infernale che mai non resta", Dante sviene, sopraffatto dall’emozione:

 Mentre che l’uno spirito questo disse
l’altro piangea, sì che di pietade,
Io venni men così com’io morisse,
E caddi come corpo morto cade.
Blake raffigura con delicatezza la figura degli amanti in una bufera invernale e tra anime trascinate nel vortice, 

 Irrazionale è tutta la scena del vortice in cui Paolo e Francesca, tenendosi per mano, sono trascinati dal vento infernale simbolicamente senza controllo, delle passioni, dove il turbinio della tempesta mostra appunto volti e corpi sofferenti e straziati. La tecnica  ad acquerello rende bene il paesaggio infernale: i colori, non ben definiti e sfumati, caratterizzano efficacemente il paesaggio irreale. 

I colori più usati sono il rosso, in varie tonalità che rappresenta l’inferno; il bianco  presente nel vortice infernale e nella luce; il marrone variegato che identifica anche Dante; l’azzurro e il blu scuro, usati per lo sfondo e presenti nella figura di Virgilio; il vortice invece è rappresentato da un insieme di colori, tra cui il grigio ed il giallo, che rendono bene l’idea di confusione e di sofferenza. Il dipinto è disposto a vari piani: in primo piano vi è l’inferno da cui nasce l’immenso vortice; in secondo piano si trovano Dante e Virgilio collocati su una zolla di terra mentre ascoltano la storia dei due amanti, sullo sfondo si spande una gran luce. Nel vortice, tra i tanti spiriti, vediamo due anime vicine che si tengono per mano, sono Paolo e Francesca e nella luce dipinta a raggi intravediamo  altre due anime ferme che potrebbero essere ancora i due amanti ritratti nell’istante in cui si fermano per parlare con Dante e Virgilio.
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